2016 model Ford Focus 1.5 TDCi aracım var, 185.000 kmde. Son birkaç aydır üşengeçlikten ve açıkçası masraf olmasın diye depoya sürekli evin musluğundan doldurduğum suyu basıyordum. Kendi kendime alt tarafı cama sıkacak, cam suyu yerine çeşme suyu konur mu diye bu kadar kasmaya ne gerek var diyordum ama işler hiç öyle düşündüğüm gibi gitmedi. Geçen hafta çevre yolunda giderken ön cam çamur oldu, silecek kolunu çektim ama tık yok. Fıskiye memelerinden sadece iki damla su pırtladı, gerisi gelmedi.
İlk başta silecek suyu bitti sandım ama depoya baktığımda ağzına kadar doluydu. Koldan çekince önceden gelen o fıskiye motoru sesi de tamamen kesilmişti. Hafta sonu sanayiye elektrikçiye bıraktım aracı. Usta önce direksiyon altındaki sigorta paneline ve silecek rölesine baktı, orada sorun çıkmayınca sağ çamurluk davlumbazını söküp pompayı çıkardı. Pompanın pervanesi ve hatta giden tek yönlü çekvalf resmen kireçten taş bağlamış, soket girişinde de nemden oksitlenme başlamış. Usta motorun kireç yüzünden zorlanıp yandığını söyledi, yeni bir fıskiye motoru taktırdık ama memelere giden hortumların içi de bembeyaz kireç tabakası dolmuş durumda.
Şimdi yeni motor takılmasına rağmen sağ meme hala kesik kesik atıyor, basınç çok düşük. Sanayideki usta Biz boşuna hazır solüsyon ya da saf su koyun demiyoruz, cam suyu yerine çeşme suyu konur mu hiç, memleketteki kireçli su hattı felç etmiş diyerek sağlam bir fırça attı. Bu kaput altındaki hortumları ve püskürtme memelerini sökmeden kireç çözücü ya da sirkeyle temizlemenin bir yolu var mıdır, boyaya ya da plastik aksama zarar verir miyim? Başına gelen, o tıkalı valf ve püskürtücüleri pratik yoldan açabilen varsa bir akıl versin lütfen.